'조정희PD의 최승희 이야기'에 해당되는 글 253건

1931년 12월6일 무용가 최승희는 전남 벌교에서 공연했다. 극장은 <벌교구락부>였다. 12월4일의 목포, 12월5일의 광주 공연에 이은 남도 순회공연의 일환이었다.

최승희의 벌교 공연이 알려진 것은 이번이 처음이다. 목포와 광주의 공연을 조사하는 중에 벌교 공연이 언급된 신문 기사가 발견된 것이다. 1931년 11월24일자 <동아일보(3면)>가 지역 모임을 소개하는 <회합> 난에 “최승희 여사 무용회 12월6일 벌교구락부에서 개최”한다고 짤막하게 보도했는데, 이 단신은 12월5일의 광주 <제국관> 공연 보도와 나란히 실려 있었다.

그러나 공연 당일(12월6일)이나 그 직후의 신문에는 후속 보도가 없었고, 그밖에도 최승희의 벌교 공연을 언급한 문헌은 더 이상 발견된 것이 없다. 최승희는 실제로 벌교에서 공연을 했을까? 혹시 기획되고 공고되었지만 연기되거나 취소된 것은 아니었을까?

무용 공연이 연기되거나 취소되는 일은 자주 있었다. 1930년 8월25일로 예정되었던 최승희의 청주 공연은 “악사의 준비에 미비”해서 9월12일로 연기되었고, 1930년 10월30일로 기획된 대전 공연은 “주최 측의 부득이한 사정”으로 11월11일로 연기됐다. 또 1932년 5월20일로 공고되었던 인천 공연도 “회장(會場) 관계로 무기 연기”되었다가 결국 취소되었다.

신문에 공지된 공연이 취소 혹은 연기되었다면 이는 즉각 재공지되어야 한다. 그래야 관객의 돈과 시간 손실을 막아줄 수 있기 때문이다. 1931년 12월6일의 벌교 공연은 연기되거나 취소되었다는 보도가 없는 것으로 보아 예정대로 이뤄졌다고 보는 게 합리적일 것이다.

벌교 공연의 실현 여부에 의구심이 드는 것은 벌교가 소도시였기 때문이다. 벌교읍의 1930년 인구가 2만3천명이었고 일본인이 집중 거주했던 벌교포의 인구도 5천명 남짓이었던 벌교읍이 조선의 신무용 톱스타 최승희의 공연을 유치했다는 것이 믿어지기 어려운 것은 사실이다.

그러나 당시의 최승희는 유학에서 막 돌아온 젊은 무용가였고, 신진답게 최승희의 공연 행보는 공격적이었다. 1930년 2월1일 제1회 무용발표회를 가진 이래 벌교 공연 직전까지 그는 네 차례의 신작발표회를 경성에서 열었고, 각 발표회 후에는 지방 순회공연을 단행했다.

1931년에만도 최승희는 부산(2월17-18일), 춘천(21일), 대구(24-25일)에서 지방 공연을 가졌고, 호남지역에서도 이리(3월1일), 전주(2-3일), 군산(4-5일), 김제(6일) 등에서 공연했다. 최승희가 전라도 공연을 가진 것은 1930년 11월9-10일의 목포 <평화관>공연 이후 두 번째였다.

이후 최승희는 정주(4월3일), 신의주(5-6일), 의주(9일), 선천(11일), 사리원(12일), 개성(14일) 등의 북선 지역에서 공연한 뒤 경성으로 돌아갔는데, 안막과의 결혼식(5월9일)이 예정되어 있었고, 곧바로 네 번째 신작무용 발표회를 준비하기 위해서였다.

1931년 9월1일 경성 단성사에서 제4회 신작무용공연을 가진 후 최승희는 다시 지방공연에 나섰다. 수원(9월13일), 김천(16일), 대구(17일), 밀양(21일), 마산(22일), 진주(23일), 통영(25일) 등의 경상도 공연에 이어 해주(10월13일), 신천(14일), 개성(30일)의 북선 공연을 가졌고, 뒤이어 조치원(11월24일), 청주(25일), 대전(26일), 전주(29일), 군산(30일), 목포(12월4일, 목포극장), 광주(5일, 제국관), 그리고 벌교(6일, 벌교구락부)에서 공연을 열었던 것이다.

벌교는 빠르게 성장하는 신흥 소도시였다. 1930년의 벌교읍 인구는 2만3천명, 1940년에는 2만5천명으로 늘어나 광주(6만5천명)와 목포(6만4천명), 여수(3만7천명)와 순천(2만8천명)에 이어 전남에서 5번째로 큰 도시였다. 인구로 본 벌교는 전남에서는 나주와 강진보다 컸고, 전북의 이리와 김제보다 큰 도시였던 것이다.

최승희는 공주와 천안, 이리와 김제 등 인구가 벌교보다 작은 도시에서 공연한 바 있었고, 특히 신천과 재령, 의주와 정주와 선천 등 벌교 인구의 절반에 못 미치는 훨씬 더 작은 도시들에서도 무용 공연을 했었다.

이 같은 사실을 고려할 때 최승희가 빠르게 성장하던 신흥 소도시 벌교에서 공연을 했다는 사실에 의문을 가질 필요는 없을 것이라고 생각된다. (2022/5/22, 조정희)

<동아일보(1922년 5월29일, 4면)>에 따르면 숙명여학생들은 “(5월)26일 상오11시35분 도착 열차로 래인(來仁=인천에 오다)”했다가 “하오6시15분 인천역발(發) 열차로 귀교”했다. 인천역에 도착해 대열을 정비할 시간을 30분씩으로 잡는다면, 실제 수학여행은 12시에 시작되어 5시45분경에 끝났다고 보아야 할 것이다. 약 6시간이 채 못되는 수학여행이었던 것이다.

인천 도착이 11시35분이었으니 인원점검하고 나면 바로 점심시간이었을 것이다. 식사시간을 45분으로 잡았다면 여행지 방문시간은 오후1시부터 6시까지 약 5시간뿐이었다. 숙명여학생들은 인천에서 어떤 곳을 방문하고 견학했던 것일까?

<동아일보(1922년 5월29일, 4면)>는 숙명여학생들이 “시가(市街)와 동,서공원, 그리고 관측소와 축항(築港) 및 기타 여러 곳을 순람(巡覽=차례로 관람)”했다고 보도했다. 당시에도 인천역을 나서면 바로 중심가였고 인천신사가 있던 동공원까지 이어졌기 때문에 ‘시가 방문’은 쉽게 이해할 수 있다. 그런데 5시간 동안 동공원과 서공원, 관측소와 축항을 돌아보고, 그밖에도 “기타 여러 곳”을 차례로 관람했다니 일정이 빡빡한 수학여행이었을 것임에 틀림없다.

<동공원(東公園, 현재 인천여자상업고등학교 자리, 중구 인중로 146)>은 일제강점기에 인천신사가 있던 공원이다. 대한제국 시기에 일본조계지의 동편 끝에 마련되었고 그때는 <일본공원>이라고 불렸고, 궁정(宮町)에 자리 잡았기 때문에 <궁정공원>이라고도 했다. 바닷가 절벽 위의 높은 곳에 마련된 신사 인근이 공원으로 꾸며져 식물원과 놀이시설이 있었다.

<서공원(西公園)>은 지금의 <자유공원>이다. 대한제국 시기에 청국과 일본 조계지 북쪽 응봉산(鷹峰山) 기슭에 조성된 공원이다. <각국공원> 혹은 <만국공원>이라고 불렸는데 이는 그 지역이 청국과 일본을 제외한 기타 각국의 조계지였기 때문이다. 일제가 조선을 강점하고 1914년 조계지를 철폐하면서 <일본공원>은 <동공원>으로 <각국공원>은 <서공원>으로 개칭됐다.

관측소(현재, 중구 전동 25-1)란 ‘기후를 관찰하고 측정’하는 기상대를 말한다. 1904년 4월 일제는 인천에 관측소를 신설해 러일전쟁을 필두로 한반도와 중국을 침략하는 데에 필요한 기후를 조사하기 시작했다. 응봉산 정상에 69평 규모의 목조 2층 건물로 지어진 관측소의 주변에는 기후를 관찰하고 측정하기 위한 각종 기기를 구비했고, 그 결과를 매일 발표했다.

축항(築港, 중구 내항로 67)은 축조된 항구라는 뜻이다. 1883년 개항 시기 인천에는 항구시설이 없었다. 일제는 1914년 갑문과 잔교를 만들어 대규모 선박들이 접안할 수 있게 했다. 관측소와 함께 인천 축항은 일제가 건설한 신식문물로서 학생들의 견학거리로 추천됐을 것이다.

<동아일보>가 언급하지 않았지만, <조선일보(1924년 4월26일)>가 보도한 이화학당의 인천 수학여행에는 “검역소(중구 항동7가 1-17)”가 포함되어 있었다. 일본으로 반출되던 한국소를 검사하던 “이출우검역소”를 가리킨다. 통감부 시기부터 패망까지 일제는 약 150만 마리의 한우와 6백만 마리분의 소가죽을 반출했는데, 검역소는 그 한우와 가죽을 검사하던 곳이다.

그런데 5시간의 도보 일정으로 동공원과 서공원, 관측소와 축항과 검역소 방문이 가능했을지가 의문이었다. 현주소 기준으로 동선을 측정해 보니, 인천역에서 자유공원 입구까지 5백미터(도보로 10분), 자유공원 입구에서 관측소까지 5백미터(오르막길 15분), 관측소에서 검역소까지 3.3킬로미터(54분), 검역소에서 축항까지 1.7킬로미터(27분), 축항에서 동공원까지 3.2킬로미터(51분)였고, 모든 방문을 마치고 인천역으로 돌아가는데 1.5킬로미터(26분)였다. 총 10.7킬로미터였고 도보로 178분, 즉 걷는 데에만 약 3시간이 걸렸을 거리이다.

5군데의 방문지를 돌아보는 시간은 2시간밖에 할당되지 않았을 테니 한 방문지에 25분 이상 머물 수 없었을 것이다. 인천 시가지와 서공원의 양식 건물들은 걸어지나가면서 구경할 수 있었겠지만, 관측소나 검역소, 축항의 갑문이나 신사에서는 현장 관계자로부터 충분한 설명이나마 제대로 듣기 어려웠을 시간이다. 따라서 숙명여학교의 인천 수학여행은 3시간 걸으면서 2시간 구경해야 했던 분주하고 빡빡한 여행이었던 셈이다. (*)

<동아일보(1922년 5월29일, 4면)>는 숙명여학생들이 인천 수학여행을 위해 “(5월)26일 상오11시35분 도착 열차로 래인(來仁=인천에 도착함)”했다가 “당일 하오6시15분 인천역발(發) 열차로 귀교”했다고 보도했다. 그래서 당시의 열차시간표를 찾아 확인해 보기로 했다.

경인선이 개통되었던 1899년 9월의 열차 운행은 하루 2왕복에 불과했으나, 그 해(=1899년) 12월1일부터는 하루 세 번 왕복, 이듬해인 1900년 3월16일부터는 하루 네 번 왕복으로 증편됐다. 6개월만에 2배로 늘어난 것이다.

증가세는 계속되어서 1920년 3월에는 9편, 1925년 4월에 이르면 하루 13편에 이르렀다. 경인선 운행 20년 만에 열차 편수가 3배, 25년 만에 4배로 증가한데다가, 운행 객차와 화물차의 수가 1899년의 3량에서 1925년에는 7량으로 늘어났으니 경인선을 이용한 인적, 물적 수송이 폭발적으로 늘어났음을 알 수 있다.

1920년의 열차시각표를 보면 남대문에서 기차가 출발하는 시간은 오전 6시45분, 9시, 10시42분, 12시10분, 2시10분, 5시15분, 6시10분, 7시50분, 10시10분이었다. 그런데 이 1920년 열차시각표에는 1922년 5월26일의 <동아일보>가 보도한 오전11시35분에 인천에 도착하는 기차편이 없다. 오전11시35분에 도착하려면 그보다 1시간40분 전인 오전9시55분에 출발하는 기차가 있어야 하지만, 9시발과 10시42분발 기차가 있을 뿐이다. 1920년과 1922년 사이에 열차시간표가 더 증편되었다는 뜻이다.

한편 1925년 3월의 열차시각표를 보면 남대문역 출발 열차가 하루 13편으로 늘었고, 출발 시각은 오전6시35분, 7시40분, 8시30분, 9시15분, 10시15분, 11시10분, 오후12시40분, 14시45분, 16시20분, 17시40분, 18시35분, 20시35분, 22시30분이었다. 이중 오전8시30분과 오후5시40분 기차는 급행이었다. 급행의 운행시간은 50분으로 오전8시30분에 경성역을 출발하면 오전9시20분에 인천에 도착했다.

1920년과 1925년의 열차시간표를 비교해 보면 증편된 4개 열차 중에서 3개가 오전 기차라는 점이다. 첫차가 6시45분에서 6시35분으로 10분 당겨졌고, 9시 기차는 9시15분으로 15분 미뤄졌다. 그리고 그 사이에 7시40분, 8시30분발 열차가 2편 증편됐다. 11시10분발 기차도 새로 생겼는데, 이는 오전에 인천으로 가는 경성의 여행객이 늘어났기 때문일 것이다. 1920년대 들어서는 경인선 덕분에 인천이 경성의 1일 생활권에 완전히 포함되었다는 뜻이기도 하다.

그런데 이 시간표에도 숙명여학생들이 탔던 9시55분발 기차는 없었다. 9시15분발과 10시15분발 열차가 있을 뿐이다. 그렇다면 1920년 이후에 9시55분발 열차가 생겼지만 1925년에는 그것이 감편되어 11시35분발 기차가 11시10분으로 당겨졌다는 뜻이다.

그런데 1925년 4월에 발표된 열차시각표가 하나 더 있었다. 일본 제1함대가 인천항에 입항하자 일본군의 경성행 왕복을 용이하게 하기 위해 마련된 열차시간표였다. 여기에는 경성->인천 열차가 14편, 인천->경성 열차가 14편으로 되어 있었다. 인천행 열차 중에서는 오후3시30분과 오후4시35분 기차가 추가되었는데 이는 일본군의 함대 귀환 편의를 위한 것으로 보인다.

또 8시30분발 급행열차의 번호가 205호이고 그 다음으로 출발하는 9시15분발 보통열차 번호가 207호인데 그 다음 11시10분에 출발하는 보통열차 번호가 211호인 것을 보면 그 사이에 10시15분발 209호 보통열차가 있었으나 감편되었다는 뜻이다. 209호가 누락된 것은 그 시간 여행자가 적어서 감편된 것으로 보인다.

한편 1925년 3월 시행의 인천발 경성행 기차시간표는 6시, 7시5분, 8시5분, 9시10분, 11시10분, 오후12시55분, 2시55분, 4시5분, 5시15분, 6시15분, 7시20분, 8시45분, 10시40분 등이었다. 1925년 4월의 특별시간표에는 오후7시20분발 경성행 열차가 감편되었고, 그 대신 일본군의 편의를 위해 특별히 마련된 오전7시20분과 8시40분 기차가 증편되었다. 숙명여학생들이 타고 경성으로 돌아왔다고 <동아일보>가 보도한 6시15분발 열차는 그대로 남아 있었다. (*)

<동아일보(1922년 5월29일, 4면)>의 숙명여학교 수학여행 기사를 통해 또 한 가지 확인된 것은 경인선의 시간표였다. 이 기사는 “(5월)26일 상오11시35분 도착 열차로 래인(來仁=인천에 도착함)”했다가 “당일 하오6시15분 인천역발(發) 열차로 귀교”했다고 보도했는데, 이를 통해 경인선의 기차들의 발착 시간과 속도를 알 수 있다.

우선 당시의 열차시간표를 찾았는데, 1899년 9월18일에 개통되었던 경인선의 첫 시간표는 간단했다. 노량진->인천이 하루에 2편, 인천->노량진이 2편뿐이었다. 노량진행 기차는 인천에서 오전7시와 오후1시에 출발했고, 인천행 기차는 노량진에서 오전9시와 오후3시에 출발했다.

오전7시에 인천을 출발한 기차는 오전8시40분에 노량진에 도착했고, 20분 쉬었다가 9시에 다시 노량진을 출발해 10시40분에 인천에 도착했다. 오후에는 1시에 인천을 출발한 기차가 2시40분에 노량진에 도착했고, 이 기차는 20분 휴식한 후 3시에 다시 출발해 4시40분에 인천에 도착함으로써 하루 운행을 마쳤다.

주목할 것은 경인선이 줄여놓은 거리이다. 이 기차는 도보로 12시간 걸리던 여행길을 1시간40분으로 줄였다. 이 속도가 지금 기준으로는 그리 빠른 것은 아니다. 최초의 경인선 거리가 33.2킬로미터였고, 이를 1시간40분에 달렸으니 그 속도는 약 시속 20킬로미터에 불과했다. 누구든 1백미터를 15초에 달린다면 그 속도가 시속 24킬로미터이다. 즉 당시의 기차는 1백미터를 15초에 달리는 사람보다 느렸다는 뜻이다.

그래서 기차 통학을 하던 학생들이 달리는 기차를 뛰어서 올라탔다거나, 만주의 열차강도 마적단이 말을 타고 기차와 나란히 달리다가 뛰어 오르는 일도 당연히 가능한 일이었던 것이다.

그런 정도의 속도를 가지고도 경인선은 두 도시와 그 시민들의 삶을 근본적으로 바꿔놓았다. 우선 인천의 여관과 호텔들이 폐업했다. 인천항에 도착한 선객들이 바로 기차편으로 경성으로 향했으므로 인천에서 숙박할 필요가 없어졌기 때문이다. 한국 최초의 근대호텔이라는 <대불호텔>이 문을 닫은 것도 경인선이 개통된 직후였다.

그 대신 경성 시민들은 점심을 먹으러 인천에 가는 일이 많아지면서 인천의 식당들은 호황을 맞았다. 중국집 <중화루>가 유명해 진 것도 경인선 덕분이다. 경인선은 또 월미도 유원지를 경성시민의 소풍지로 만들어 주었다.

경인선의 속도가 조선인들을 놀라게 했다면 기차와 함께 도입된 시간 개념이 조선인들을 구속하기 시작했다. 노량진이나 인천에서 오전 열차를 놓치면 오후까지 기다려야 했고, 오후 기차를 놓치면 다음날까지 기다려야 했다. 심지어 경인선의 개통식에서 기차를 놓친 사람이 있었다. 조선 정부의 학부대신 신기선(申箕善, 1851-1909)이었다.

1899년 9월18일 제물포역에서 열린 경인선 개통식에는 대한제국의 고관대작들이 총출동했고, 학부대신 신기선도 당연히 참석했다. 신기선은 구한말의 어지러운 조정에서 그나마 괜찮았던 신하였다. 벼슬 팔아 돈벌이하던 고종에게 “뇌물을 근절하지 못하실 경우, 나라의 명맥이 끊길 것”이라고 호소한 적도 있었다.

그런데 경인선 개통식의 귀빈 신기선이 기차의 발차를 코앞에 두고 사라졌다. 기차는 경적을 울렸고 출발 직전에야 비서가 화장실에서 신기선을 찾아냈다. “대감마님, 어서 나오십시오.” 그러자 신기선이 호통을 쳤다. “내가 아직 다 일을 안 보았으니 기다리라고 일러라.” 비서가 호소했다. “대감마님. 화통(=기차)이란 시간을 늦출 수가 없다고 합니다.” “잔말 말고 기다리라고 해라.” 기차는 떠났고 대한제국의 학부대신은 이 역사적 경험을 놓치고 말았다.

이 에피소드는 기차와 함께 시간개념이 근본적으로 바뀌었음을 상징적으로 보여주었다. 12간지를 사용하던 시간제가 24시간제로 바뀌었고, 한 시간도 분 단위로 세분화되었다. 그리고 그 세밀한 시간을 모두 잘 지켜야 했다. 새로 도입된 이 시간엄수의 관행은 반상천의 신분을 가리지 않았고, 고관대작이나 미관말직의 지위를 구별하지 않았던 것이다. (*)

1922년 5월26일의 숙명여학교 인천 수학여행에는 516명의 학생이 참가했다. <동아일보(1922년 5월29일, 4면)>는 “경성사립숙명여학교 고등과 학생 183명과 초등과 생도 333명은 직원15인의 인솔 하에 지난 26일 ... 래인(來仁, 인천을 방문)”했다고 보도했다.

기사 중의 ‘초등과’란 보통학교를 가리키며 오늘날 초등학교 과정이다. 제1차 조선교육령에 따라 만8세 이상의 여아가 입학하는 4년제 과정이었다. 1919년부터 1921년까지 숙명 초등과의 입학정원은 90명이었고, 최승희도 1918년 4월 이 학교에 입학해 1922년 3월에 졸업했다.

1922년 4월부터 제2차 조선교육령이 시행되면서 보통학교는 6년제로 바뀌었지만, 숙명여학교는 이 해부터 보통과를 폐지해 신입생을 받지 않았다. 고등과 교육에 충실하기 위해서라고 했다. 따라서 1922년 5월 현재 숙명여학교 초등과 정원은 1학년 없이 2,3,4학년 각 90명으로 총 270명이었다. 그런데 <동아일보>는 숙명여학교 초등과 생도 수가 333명이었다고 했으니 재학생 수가 정원을 초과한 상태였다. 그 이유는 두 가지로 짐작된다.

첫째는 법정 정원보다 많은 학생을 선발했을 가능성이다. <조선일보(1920년 6월16일, 3면)>는 1920년 숙명여학교 고등과의 모집정원이 40명이었으나 58명이 지원했고 이중 48명이 선발됐다고 보도했다. 모집정원보다 8명(20%)을 초과 입학시킨 것이다. 입학 후 4년 동안 여러 사정으로 퇴학할 학생 수를 예상해 학생을 미리 더 선발했던 것이다. 초등과의 법정 정원이 90명이었다면 그 20%인 최대 18명까지 더 선발할 수 있었고, 따라서 초등과의 각 학년 재학생 수는 최대 108명이었을 것이다. 둘째는 보결(補缺) 학생, 즉 편입생의 선발이다. 숙명여학교의 입시요강을 보면 매년 신입생과 함께 ‘약간 명’의 2,3,4학년 보결학생을 추가로 선발했다.

따라서 초과 입학생과 보결 학생을 합치면 재학생 수가 법정 정원보다 많을 수밖에 없었다. 더구나 이 시기에는 학교가 적어서 입학 경쟁률이 25대1에 달하기도 했고, 학생들은 많은데 입학할 학교가 없어 비상대책이 강구되었던 시기였으므로, 법적, 혹은 관행적으

로 용인되던 초과입학 비율 20%를 넘기더라도 총독부로서도 눈감아 주었을 것이다.

한편, 이 수학여행에 참가한 고등과 학생은 183명이었다. 제1차 조선교육령이 적용되었던 1921학년도까지 숙명여학교는 3년제였고, 입학 정원은 40명이었지만 실제 입학생은 48명이었다. 1922년의 정원은 80명으로 늘었지만, 실제로 몇 명이 입학했는지는 기록을 찾지 못했다. 아마도 80명(정원)과 1백명(20%추가)의 사이였을 것이다. 따라서 1922년 5월 현재 숙명 고등과 재학생은 최저 176명, 최대 196명이었을 것인데, <동아일보>가 보도한 183명은 이 범위 안에 들어가므로 정확한 숫자로 보인다.

따라서 초등과 333명과 고등과 183명이 참가했다는 것은 곧 숙명여학교의 전교생이 이 수학여행에 참가했다는 뜻이다. 그리고 숙명여학교의 인천 수학여행단 516명은 1920년대 수학여행 규모 순위에서 5위로 꼽혔다.

1위는 1923년 5월9일 관촉사로 수학여행을 갔던 강경공립보통학교(동아, 5월16일, 800명)였고, 2위는 1923년 5월4일 성남사로 원족을 갔던 안성공립보통학교(조선 5월9일, 700명)였다. 3위는 1923년 5월22일 담양으로 수학여행을 갔던 광주보통학교(조선, 5월29일, 667명)이었고, 4위는 1923년 5월22일 묘향산 수학여행을 갔던 평양 광성학교(동아, 5월19일, 528명)였다.

한편 <조선일보(1924년 4월26일)>에 따르면 숙명여학교에 뒤이어 대규모 수학여행단 6위를 차지한 것은 이화학당(5백명)으로, 이들도 4월26일 인천 수학여행을 단행했는데, 방문한 곳이 축항과 관측소, 검역소와 공원들이어서 2년 전의 숙명여학교와 완전히 같았다.

불행히도 숙명여학교의 이 수학여행을 담은 사진은 남아 있지 않지만, 인구 6만(1925년 기준)에 불과했던 도시 인천에 같은 교복을 입은 여학생 5백 명이 줄지어 거리를 활보하는 모습은 장관이었을 것이다. 어쩌면 숙명여학생들이 인천을 구경했다기보다는 인천 시민들이 숙명여학생들을 구경하게 되었던 수학여행이었을 지도 모를 일이다. (*)

숙명여학교의 1922년 5월 인천 수학여행에 관심을 갖게 된 것은 당연히 최승희가 이 수학여행에 참가했기 때문이다. 1918년에 입학해 1922년 3월에 숙명여자보통학교를 졸업한 최승희는 그해 4월 숙명여자고등보통학교(=숙명여고보)에 진학했다.

당시 조선의 학교들 사이에는 수학여행 붐이 일었다. 1910년대까지는 조선총독부가 수학여행을 금지하거나 억제했지만, 1919년 삼일만세운동 이후에는 수학여행을 장려하되 방법과 내용을 통제하는 방향으로 돌아섰다. 수학여행을 장려한 것은 문화정치의 일환이기도 하지만, 식민지 조선의 예산자립을 위해 관광산업을 일으키는 정책이 시작되었기 때문이다.

수학여행은 메이지 시대 일본 학교들의 관행을 모방한 것이지만, 대한제국 시기에 시작된 초기의 수학여행은 위국충군(爲國忠君), 즉 조선의 역사와 문화를 배우고 황제에 대한 충성을 다지는 계기가 되었다. 강점 후 일제가 수학여행을 억제했던 것도 바로 그 때문이었다.

그러나 1919년 이후 총독부는 철도와 숙박업을 바탕으로 관광산업을 일으키려고 노력했다. 자생적 산업기반이 없던 조선에서 조세 수입을 창출할 방법이 관광업밖에 없었기 때문이었다. 금강산을 관광지로 개발하고, 평양과 경주와 부여를 고적지로 개발한 것도 바로 이 시기였다.

이러한 관광정책의 흐름 속에서 학생들의 수학여행도 장려되었지만, 총독부는 각 학교의 1박 이상의 수학여행은 도장관의 허가를 받도록 하는 한편, 여행의 경유지와 내용을 보고하도록 했다. 수학여행 프로그램을 친일적 내용으로 채우도록 유도하기 위해서였다.

이러한 제약과 통제에도 불구하고 조선 학교들은 수학여행을 적극 활용했다. 1920년대에 이뤄진 수학여행은 <동아일보>에 254건, <조선일보>에 171건이 보도되었는데, 중복을 제외하면 10년간 보도된 수학여행 건수는 273건에 달했다. 여기에는 보통학교(=초등학교)와 고등보통학교(=중학교), 전문학교와 실업학교 등 모든 종류의 학교들이 수학여행을 추진했다.

이 시기에 수학여행지로 자주 선택되었던 곳은 경성, 평양, 인천, 진남포, 수원, 신의주, 원산, 경주, 부여, 강화도, 만주, 일본 등이었다. 진남포와 신의주, 원산 등은 근대 문물을 견학하기 위한 곳이었고, 경주와 부여, 강화도 등은 전통문화유적을 견학하기 위한 곳이었다.

경성과 평양, 개성과 수원과 인천 등은 일제의 근대시설/신문물과 조선의 역사유적/전통미가 공존하는 곳이었으므로 선호되었다. 1920년대에 실시된 273건의 수학여행 목적지 중에서 경성(46건)과 평양(45건)이 가장 많았고, 그 뒤로 인천(36건), 개성(28건), 진남포(17건), 수원(15건), 신의주(13건), 강화(12건)의 순서로 나타난 것도 바로 그 때문이었다.

총독부가 학무국과 각 도장관을 통해 수학여행을 통제할 때 일제가 건설한 근대문물을 강조하는 것은 그리 어려운 일은 아니었다. 낙후된 조선을 일제가 근대화시키고 있다는 점을 가시적으로 보여주면서 체제 우월성과 침략의 정당성을 주장하는 것이 상대적으로 쉬웠을 것이다.

그러나 조선의 전통문화 유적지가 수학여행지로 선정된 경우에는 통제의 강도를 더욱 높였다. 일제는 삼국시대 이래 고려와 조선을 통틀어 한반도에 대한 일본의 영향이 계속되어 왔다는, 이른바 식민사관을 주입하는 프로그램을 만들었고, 이를 유적지의 해설 형태로 학생들에게 주입했던 것이다.

일제의 수학여행 내용통제는 효과가 있었을까? 아마도 그랬을 것이다. 특히 어린 학생들은 조선의 역사보다는 일제의 문물에 감탄하기 쉬웠을 것이고, 일제의 식민사관에 더 쉽게 물들었을 수 있다. 그러나 일부 학생들은 수학여행 후에 민족의식이나 반일의식이 강화되기도 했다.

1920년 개성 수학여행을 다녀온 보성학교 황학동(黃鶴東)은 개성의 인삼실업기관을 견학한 후 일제의 식민지 경제에 대한 반감을 드러냈는가 하면, 1921년 강화도 수학여행을 갔던 보성학교의 박달성(朴達成)은 일제 식민지로 전락한 조선의 상황을 언급하면서 “금일의 경우를 직접 초래한 것이 강화에 있음을 절실히 기억할 때 우리의 가슴이 얼마나 아프겠는가”고 개탄하기도 했다. (*)

최승희의 인천 무용공연을 살피기에 앞서 1922년 5월에 있었던 숙명여학교의 인천 수학여행에 대해 알아보고자 한다. 당시 숙명여고보 1학년생이었던 최승희가 이 수학여행에 참가했기 때문이지만, 이를 통해 1920-30년대의 인천의 모습, 경성 시민들이 주변 도시들을 여행하던 유형에 대해서도 알 수 있기 때문이다. <동아일보>는 이 수학여행을 다음과 같이 보도했다.

“경성사립숙명여학교 고등과 학생 183명과 초등과 생도 333명은 직원15인의 인솔 하에 지난 26일 상오11시35분 도착 열차로 래인(來仁, 인천을 방문)하여 시가(市街)와 동,서공원, 그리고 관측소와 축항(築港) 및 기타 여러 곳을 순람(巡覽=차례로 관람)하고 당일 하오6시15분 인천역발(發) 열차로 귀교하였다더라. (인천)”(<동아일보>, 1922년 5월29일, 4면)

사진도 없는 단신이지만 압축적이고 밀도 높은 기사이다. 이 보도 내용을 잘 살피면 당시의 숙명여학교, 경인선 기차 운행, 인천의 관광명소와 산업시설 등에 대해 소상히 알 수 있다.

우선 이 기사에서는 ‘수학여행’이라는 말을 사용하지 않았지만 이런 식의 학생 여행은 1910년대부터 수학여행이라고 불렸다. “교동(校洞)보통학교는 오늘(=1910년 10월16일) 인천으로 수학여행 한다더라”(<매일신보>, 1910년 10월16일, 2면7단)는 신문 보도가 있었고, “숙명여학교에서는 직원과 생도 일동 89명이 수학여행하기 위하여 지난 (1914년 1월)10일에 수원으로 내려갔더라”(<매일신보>, 1914년 1월11일, 3면)>는 기사도 발견된다.

1920년대에 들어서도 <매일신보>는 “경성여고보 고등과 학생들이 인천으로 수학여행을 갔”다(1920년 10월13일, 3면)고 보도했고, <동아일보>도 “경성전수학교 직원과 생도 1백50명이 인천으로 수학여행을 갔다”(1921년 4월29일, 4면)는 기사를 냈다. 1932년 <부산일보>도 “경성의 숙명여학교 생도 1,2,3학년 3백여명은 수학여행을 위해 5월12일 개성에 가서 전매국 출장소의 인삼 상황 등 여러 명소와 구적(舊蹟)을 견학했다”(1932년 5월14일, 6면)고 보도했다.

이 기사들로 미루어 볼 때 1910년대부터 1930년대에 이르기까지 다른 도시로 견학을 가는 여행은 당일에 돌아오는 경우에라도 ‘수학여행’이라고 불렸던 것을 알 수 있다. 1920년대에는 3학년 학생들을 일본이나 만주로 일주일씩 수학여행을 보냈던 적도 있는 것을 보면 숙명여학교가 각 학년 혹은 전학년 학생들을 적어도 연1회 이상 다양한 형태의 수학여행에 참여하도록 주선했던 것을 알 수 있다.

또 위의 기사들을 통해 우리는 숙명여학교가 수원(1914)과 인천(1922)과 개성(1932) 등을 자주 수학여행의 대상지로 삼았음을 알 수 있다. 이 도시들은 모두 경성에서 가깝고, 철도로 접근 가능할 뿐 아니라, 역사적 유적이나 근대적 산업시설이 많은 곳이었기 때문이었다.

한편 같은 도시 안에서 소풍을 가는 것은 ‘원족(遠足)’이라고 불렸다. <매일신보(1910년 10월16일, 2면)>는 “사범학교 직원과 학생 일동은 어제(=10월15일) 창의문(彰義門) 밖으로 평야원족회(平野遠足會)를 행하였”다고 보도했는데, 이처럼 경성의 학생들이 경성 내 혹은 교외지역으로 가는 짧은 여행을 ‘원족’이라고 불렀다. ‘원족’이란 일본에서 유래한 용어로 ‘먼 발걸음’이라는 뜻이므로 주로 도보여행을 가리켰지만, 학생들은 전차나 버스를 타기도 했다.

숙명여학생들이 자주 갔던 원족 대상지는 우이동과 효창원 등이었다. 숙명여학교의 우이동 원족은 <매일신보(1913년 4월29일, 5면)>가 “경성 중부 박동 사립숙명고등여학교 생도 1백36명은 교사가 거느리고 어제(1913년 4월28일) 오전 8시30분 남대문을 떠나는 기차로 운동 겸 사쿠라 구경을 위하여 동소문밖 우이동으로 향하여 갔다더라”고 보도한바 있었다.

효창원 원족에 대해서도 <매일신보(1921년 5월4일, 3면)>가 “오늘 4일 오전9시에 시내 사립숙명여학교에서 고등과와 보통과 학생 전부를 교원들이 영솔하고 원족을 가기로 되었”다고 전하고, “보통과 1,2학급 생도들은 아직 유치하여 너무 먼 길은 가기 어려움으로 과히 멀지 않은 동물원으로 가게하고, 그 외 보통과 3학년에서부터 고등과 3년급 생도들은 효창원으로 가서 하루 동안 유쾌히 놀고 오후4시 가량 각각 집으로 돌아갈 예정이더라”고 보도했었다. (*)

최승희는 그의 40년 무용 경력 동안 인천에서는 단 하루 공연했다. 인천 유일의 최승희 공연은 1930년 12월17일 7시반, 인천의 <가무기좌(歌舞伎座, 가부키자)>에서 열렸다.

“조선의 무용의 화형(花形=스타) 최승희 일행이 금월 20일 인천 가무기좌에서 무용회를 개최하게 되었는데 당일 오후5시부터는 인천시내 학생견학을 위하여 15전, 10전에 공개하고 오후7시반부터는 일반에 60전 40전에 공개하는데, 동아일보 독자에 한해서 60전을 40전에, 40전을 30전에 공개하게 되었다. 최승희 일행의 무용은 보고자 하는 인사도 많은 터이므로 당일에는 상당히 성황을 이루리라 한다.”(동아일보, 1930년 12월17일:7면)

첫 공연 후 2년쯤 뒤에 최승희는 또 한 번의 인천 공연을 기획했다. 1932년 5월20일 오후7시반 최승희 무용연구소의 제5회 신작발표회가 <인천공회당>에서 열리기로 되어 있었다.

“[인천] 본보 인천지국 주최로 오는 20일밤 7시반부터 인천공회당에서 최승희무용연구소의 제5회 신작발표회가 개최될 터인데 회원권은 대인50전 학생30전의 2종이다.”(<매일신보>, 1932년 5월12일, 7면)

그러나 이 두 번째 공연은 기한 없이 연기되었고, 이후 다시 일정이 잡히지 않은 것으로 보아 취소된 것으로 보인다. 공연이 연기된 이유가 “회장(會場) 관계”라고 보도됐다.

“[인천] 기보=본보 인천지국 주최로 최승희무용연구소의 신작발표회를 오는 20일밤 인천공회당에서 개최하려하였으나 회장(會場) 관계로 무기연기하기로 되었다.”(<매일신보>, 1932년 5월14일, 7면).

1932년의 공연이 취소된 후 최승희의 공연이 다시 인천에서 열린 적은 없었다. 따라서 1930년 12월의 공연이 최승희의 유일한 인천 공연이 되고 말았다. 그러나 최승희의 춤추는 모습이 인천에서 영화로 선보인 적은 있었다. 최승희의 두 번째 극영화이자 무용영화 <대금강산보>가 1938년 2월9일 애관에서 상영되었던 것이다.

“[인천] 본보 인천지국에서는 구정의 선물로 1만 독자에게 바치고자 반도무희 최승희 여사가 나온 <대금강산보>라는 일활(日活)작품의 영화와 대조(大朝)<뉴쓰>를 무료로 제공하여 하루의 위안을 삼고자 금2월9일 오전2시반부터 외리 애관(愛館)에서 개최하기로 되었다는데 독자는 무료입장권을 지참하고 정각에 오기를 바란다고 한다.”(<매일신보>, 1938년 2월9일, 6면.)

해방이 되자 중국 베이징에 머물고 있던 최승희는 인천을 통해 귀국했다. 1946년 5월31일의 <동아일보(석간2면6단)>는 “화북에서 출발한 최종 귀환선 2척이 29일 인천에 입항했으나 검역관계로 상륙하지 못하고 정박 중”이며 “이번에 귀환한 동포 1천5백여명 중에는 조선이 자랑하는 세계적 무용가 최승희 여사”가 승선했다고 전했다. 최승희가 실제로 귀환선에서 하선해 인천에 발을 디딘 것은 그해 6월3일이었다.(<독립신보>, 1946년 6월5일, 2면)

그밖에도 최승희의 무용 스승 이시이 바쿠는 인천에서 세 차례 공연했다. 공연일은 1926년 3월24일, 1932년 6월9일, 1937년 4월30일이었고, 극장은 모두 <인천공회당>이었다.

한편, 최승희는 1922년 숙명여자고등보통학교 1학년 재학 중에 인천을 방문한 적이 있었다. 그해 5월26일 실시되었던 숙명여학교의 수학여행 때였다. 숙명여학교의 “고등과 학생 183명과 초등과 생도 333명이 직원 15명의 인솔아래 26일 상오 11시35분 도착 열차로 인천에 도착하여 시가와 동,서공원, 그리고 관측소와 축항, 기타 여러 곳을 순람하고 당일 하오6시15분 인천역을 출발하는 열차로 귀교”했던 것이다.(<동아일보>, 1922년 5월29일, 4면).

이상이 언론에 보도된 최승희와 인천의 인연이다. 그가 인천에서 다른 소규모 무용 활동이나 여가 시간을 보냈을 수는 있겠지만, 신문과 잡지에 보도된 것은 이것이 전부였다.

이글에서는 최승희의 인천 공연을 중심으로 1920년대와 30년대의 인천 상황, 공연의 사회적, 문화적 배경, 공연에서 발표된 작품들과 그에 대한 관객의 반응 등을 살펴보려고 한다. (*)

최승희의 공식 생일은 1911년 11월24일로 알려져 있다. 그의 조선 호적과 일본 외무성 여권발급기록 등의 공문서에는 이 날짜가 생일로 기록되어 있다. 한국 숙명여학교의 학적부와 북한 애국열사릉에 세워진 묘비에도 생년월일은 이 날짜이다.

그러나 이 생일이 최승희의 진짜 생일이 아니었을 수도 있다는 의문이 일었다. 이 생일을 기준으로 했을 때 최승희 자신이 직접 밝힌 나이가 정확하지 않은 경우가 많았기 때문이다.

최승희는 <나의 자서전(1936)>과 <최승희 자서전(1937)>에서 1926년 3월 자신이 무용을 시작했을 때의 나이가 (조선식 세는 나이로) 15세였다고 서술했다. 그러나 생일이 양력 1911년 11월24일이었다면 1926년 3월의 세는 나이는 16세여야 했다. 또 최승희는 두 자서전에서 결혼 당시 자신의 나이는 (세는 나이로) 20세라고 밝혔지만, 공식 생일을 기준으로 하면 그의 세는 나이는 21세가 되어야 했다.

최승희의 생일과 나이의 불일치는 외국에서도 자주 발생했다. 1938년 1월11일 샌프란시스코 항구에서 작성한 미국 입국서류에 최승희는 자신의 나이를 25세로 기록했지만, 공식 생일을 기준으로 하면 그의 나이는 만26세여야 했다. 1940년 10월10일 최승희가 멕시코에 입국하면서 제출한 입국신고서에도 최승희의 나이가 28세라고 적혀 있었지만, 공식 생일인 1911년 11월24일을 기준으로 하면 그의 만 나이는 29세여야 했다.

심지어 최승희 자신이 생년을 1911년이 아니라 1912년이라고 직접 밝힌 기록도 있다. 최승희가 1939년 5월10일자로 발급받은 벨기에 노동허가서와 1940년 10월10일자로 제출한 멕시코 입국기록에도 그의 생년이 1912년으로 기록되어 있었다.

이러한 공식 생일과 나이의 불일치가 해소될 수 있는 방법이 있었다. 1911년 11월24일이라는 생일을 음력날짜로 고려하고, 이를 양력날짜인 1912년 1월12일로 변환하면 생일과 나이가 완전히 일치하게 된다.

당시 조선인들은 생일을 음력날짜로 기억하고 실제 생일은 양력 날짜로 환산해 축하하는 것이 관행이었다. 이런 관행은 1960년대나 그 이후에도 꽤 남아서 한국인들 중에는 주민등록상의 생일이 진짜 생일이 아닌 경우가 적지 않다. 최승희도 바로 그런 경우였던 것이다.

최승희의 생일이 음력 1911년 11월24일, 즉 양력으로 1912년 1월12일이었다면 샌프란시스코에 도착했던 1938년 1월11일의 최승희 나이는 만25세가 맞다. 이날은 생일 바로 전날이었으므로 만일 미국 입국이 하루만 늦었다면 최승희는 입국기록의 나이를 26세라고 썼을 것이다.

1940년 10월10일 최승희가 멕시코에 입국했을 때의 나이도 1912년 1월12일을 기준으로 하면 만 28세인 것이 맞다. 이와 함께 멕시코 입국신고서에는 생년을 1912년으로 기록한 것과 브뤼셀에서 발급받은 노동허가증에 생년을 1912년으로 기입한 것도 정확한 기록이다. 다만 브뤼셀 노동허가증에 생월을 ‘5월’이라고 기록한 것은 1월의 잘못이었던 것으로 보인다.

지금까지 최승희의 생일로 알려져 온 1911년 11월24일이 잘못된 날짜라고 볼 수는 없다. 그것이 공식문서에 기록된 생일이었고 최승희와 그의 가족들도 이를 의식적으로 알고 있었기 때문이다. 실제로 최승희는 공식기록, 즉 호적과 학적부, 도항증이나 여권, 이사할 때마다 이전해야 했던 주민등록에는 모두 이 공식 생일을 기록했을 것이기 때문이다.

1911년 11월24일이 ‘공식 생일’이기는 하지만 그것이 ‘진짜 생일’이 아니었고, 이 음력 날짜를 양력으로 환산한 1912년 1월12일이 ‘진짜 생일’이었을 것이다. 아마도 최승희의 생일 파티는 이 날짜에 맞춰 이뤄졌을 것이고, 특히 가족들의 생일상도 이 날짜에 맞춰졌을 것이다.

최승희의 진짜 생일이 공식 생일과 다르다고 해서 그의 삶을 연구하거나, 그의 춤을 보존하고 발전시키는 일에 방해가 되지는 않을 것이다. 그러나 적어도 그의 탄생 기념일을 지키는 데에는 영향을 줄 수 있다. 예컨대 최승희 탄생 1백주년 기념행사가 2011년에 이뤄졌으나, 그의 진짜 생일을 기준으로 한다면 2012년이어야 했었을 것이기 때문이다. (끝)

일본에서 가와바타 야스나리의 <16세의 일기>와 <이즈의 무희>가 최승희의 도쿄 공연 활동과 맞물려 <16세 최승희> 신화를 영속시키는 계기가 되었다면, 프랑스에서는 에드가 드가(Edgar Degas, 1834-1917)의 조각 작품 <14세의 어린 무용수(La Petite Danseuse de Quatorze Ans, 1881)>는 최승희의 파리 공연에 즈음해 <14세 최승희> 신화를 만들어낸 것으로 보인다.

최승희는 1938년 1월 샌프란시스코 공연을 시작으로 세계 순회공연을 시작했으나 그의 국적과 민족정체성 문제로 미국 공연은 실패로 돌아갔다. 특히 당시 일제가 중국 침략 전쟁을 시작했고 난징 대학살 소식이 미국과 유럽에 알려졌고, 특히 미국에서는 전국적인 일본상품 배척운동이 벌어져 일본 국적으로 순회공연을 시작한 최승희에게 큰 타격을 주었다.

미국에서의 실패를 뒤로하고 유럽으로 건너간 최승희는 파리에 도착한 직후부터 국적이나 민족정체성보다는 개인사를 홍보했다. 양반 출신인 그는 유럽에서 ‘귀족 가문’으로 홍보되었고, 기생을 천시하던 관행을 무시하고 무용가의 길에 들어선 것으로 인해 최승희는 ‘아시아 여성운동의 선구자’로 칭송되기에 이르렀다.

이와 비슷한 맥락에서 최승희는 파리에서 <14세 무용가>로 소개되었다. 그의 유럽 첫 공연이었던 1939년 1월31일의 <살플레옐> 공연의 팜플렛을 보면 2면을 전부 할애해 최승희를 길게 소개한 글이 게재되었는데, 거기에는 다음과 같은 구절이 포함되어 있다.

“극동 최고의 무용가 최승희는 고색창연한 한국의 수도 서울에서 태어나 행복하고 열정적인 가정에서 자랐다. 14세에 숙명여고보를 졸업했다. 당시 그는 음악을 공부하려는 야망을 품었다. 교장은 그가 가수가 될 재능이 있음을 알아보고 학교의 장학금으로 도쿄 음악대학교에 보내기로 결정했지만 나이가 어려 서울에서 1년을 기다려야 했다.”

이 소개문은 조선이나 일본, 만주와 중국, 미국에서도 사용되었지만 한 가지 차이가 있었다. 최승희가 숙명여고보를 졸업하고 무용을 시작한 나이를 14세라고 명시한 것이다. 불과 3-4년전 일본어판 <나의 자서전(1936)>과 조선어판 <최승희 자서전(1937)>에서 최승희는 당시 자신의 나이가 15세였다고 밝힌 바 있었다. 어째서 프랑스에서는 14세라고 했던 것일까?

유럽식 ‘만 나이’를 계산했기 때문이다. 최승희의 생일이 1911년 11월24일이었다면 1926년 3월의 나이는 만14세(+4개월)이다. 이 생일이 음력날짜였다고 하더라도 실제 생일은 1912년 1월12일이 되므로 여학교 졸업 당시의 나이는 여전히 만14세(+2개월반)이었다. 따라서 파리 공연 팜플렛에 그의 나이를 14세라고 쓴 것은 유럽식으로 정확한 나이 기술이었던 셈이다.

16세 여성과 14세 여성은 어감이 대단히 다르다. 동서양을 막론하고 16세의 여성은 과년(瓜年) 혹은 과년(過年)이라며 성인 대접을 했지만, 14세라면 누구나 소녀를 연상하지 않을 수 없었기 때문이다. 최승희는 왜 파리에서 <14세 무용가>라는 표현을 두드러지게 사용한 것일까?

그것은 아마도 당시 파리에서 유명세를 타고 있었던 드가의 소조작품 <14세의 어린 무용수>와 연관시키기 위해서였던 것이 아니었을까? 무희를 작품 소재로 삼았던 드가는 유화와 드로잉 작품을 다수 남겼지만, 생전에 조각 작품을 전시회에 출품했던 것은 <14세의 어린 무용수> 하나뿐이었다.

이 작품이 1881년 파리에서 열린 제6회 인상파 전시회에 출품되었을 때 비평가들의 혹평을 받았다. 이 조각품의 모습은 그리 아름답지도 않았고, 이 작품의 모델이었던 14세 소녀 마리 반 구뎀(Marie van Goethem)도 벨기에 출신의 하류계층 무용수였기 때문이다. 당시 파리에서도 무용수는 창녀와 별반 다름없이 취급되는 천한 직업이었다. 비평가들은 예술의 전당에 “아즈텍 인디언”을 들여놓았다며 인종차별적 비평도 서슴지 않았다.

실망하고 분노한 드가는 전시회가 끝난 후 <14세의 어린 무용수>를 작업실에 옮겨와 처박아 두고, 두 번 다시 전시회에 내놓지 않았다. 1917년 드가가 사망한 후 <14세의 어린 무용수>는 다시 빛을 보았고, 1931년에는 오르세 미술관에 영구 전시되었다. (*)

일본에서 <16세 최승희> 신화가 지속되었던 것은 가와바타 야스나리(川端康成, 1899-1972)가 집필한 세 개의 글 때문이었던 것으로 보인다. 첫째는 그가 <문예(1934년 11월호)>에 기고한 “무희 최승희론(舞姬崔承喜論),” 둘째는 1925년에 발표한 실록 단편 <16세의 일기(十六歳の日記)>, 셋째는 1926년에 발표한 그의 초기 대표작 <이즈의 무희(伊豆の踊子)>다.

<무희 최승희론(1934)>에서 가와바타 야스나리는 최승희를 “일본일(日本一) 무용가”라고 선언했다. 일본 최고라는 말이다. 최승희는 3년(1929-1933년)의 경성 활동을 접고 스승 이시이 바쿠에게 돌아와 1934년 9월20일 도쿄에서 첫 공연을 가졌는데, 이 공연을 관람한 가와바타 야스나리가 곧바로 <무희 최승희론>을 집필해 <문예>지에 기고하면서 최승희를 극찬한 것이다.

<무희 최승희론>에서 가와바타 야스나리는 <16세 최승희>를 3번 언급했다. 같은 글에서 같은 표현을 여러 번 서술한 것은 ‘강조’의 뜻임에 틀림없지만, 3번이나 서술한 것은 지나쳐 보인다. 그가 무리해 가면서 최승희의 ‘16세 신화’를 강조했던 까닭은 무엇일까?

그 대답의 일부는 가와바타 야스나리의 단편소설 <16세의 일기(1925)>에서 찾을 수 있다. 이 작품은 가와바타 야스나리 자신이 16세 시절 그의 할아버지가 병으로 사망하는 과정을 기록한 일기를 바탕으로 형상화된 소설이다. 이 작품은 1925년 8-9월호 <문예춘추>에 <17세의 일기>라는 제목으로 2회로 나뉘어 발표되었지만, 1927년 가와바타 야스나리는 당시 자신의 나이가 16세였음을 밝히면서 작품의 제목도 <16세의 일기>로 바꾸었다.

<16세의 일기>의 저술 배경을 생각하면 가와바타 야스나리가 최승희를 만났을 때, 인생의 비슷한 시기에 최승희가 자신과 비슷한 경험을 했다는 동질감을 느꼈을 것이다. 가와바타 야스나리는 아버지가 의사였던 부유한 집에 태어났으나 어린 시절 부모와 조부모, 여동생을 차례로 잃고 16세에 천애 고아가 되었지만 ‘글쓰기’에 매달려 험한 세상을 헤쳐 왔다.

최승희도 부유한 양반 집안에서 태어났으나 나라도 망하고 집안도 몰락한 채 빈곤 속에서 여학교를 졸업했으나 진로를 찾지 못하던 중, 16세의 나이에 발견한 ‘무용’에 매달려 낯선 일본 땅으로 건너와 인생을 개척 중이었던 것이다.

한편, <이즈의 무희(1926)>는 그 내용과 발표 시기의 양면에서 가와바타 야스나리가 최승희의 삶과 춤에 각별한 관심을 가지는 계기를 주었을 것이다. 이 작품은 시즈오카현의 오지 이즈(伊豆) 지방에서 유랑하던 천민 무희에게 사랑을 느꼈던 가와바타 야스나리의 경험을 바탕으로 창작되었다. 무희에 대한 가와바타 야스나리의 우호적 정서는 일본 제국의 변방 조선에서 온 <반도의 무희> 최승희에게도 마찬가지로 적용되었던 것으로 보인다.

<이즈의 무희>가 발표된 것은 <문예시대(文藝時代)> 1926년 1월호와 2월호였다. 이 작품은 가와바타 야스나리의 초기 대표작으로 평론가와 독자들의 주목을 받았고, 1년만인 1927년 3월20일 단행본으로 출판되기에 이르렀다. 그리고 이 작품집에는 <16세의 일기>도 수록되었다.

따라서 최승희가 처음 일본에 도착했던 1926년 4월은 혜성처럼 등장한 가와바타 야스나리의 <이즈의 무희>와 <16세의 일기>가 일본 독자들의 입에 오르내리던 시기였던 것이다. 이는 마치 가와바타 야스나리의 작품이 최승희의 등장을 예고하는 듯이 보였다.

또 최승희가 1933년 3월 두 번째로 일본에 건너가 공연 활동을 시작했는데, 그보다 한 달 전인 1933년 2월, 쇼치쿠 영화사가 <이즈의 무희>를 영화화하여 개봉했다. 소설 <이즈의 무희>와 영화 <이즈의 무희>는 두 번에 걸친 최승희의 일본 활동 시작 시기와 일치했던 것이다.

가와바타 야스나리와 최승희가 어린 시절에 비슷한 경험을 했고, 최승희의 공연 활동과 가와바타 야스나리의 작품 발표가 시기적으로 일치했던 것은 아마도 우연이었을 것이다.

그러나 그러한 중첩된 우연을 통해서나마 가와바타 야스나리는 최승희에게 각별한 관심을 가졌던 것으로 보인다. 그러한 특별한 관심과 작품들이 <16세 최승희> 신화를 이어받아 영속시키는 계기를 만들어 냈던 것이 아닌가 여겨지는 것이다. (*)

일본에서 ‘16세 최승희’ 신화를 일으키고 유지시킨 최대 공헌자는 가와바타 야스나리(川端康成, 1899-1972)였다. 훗날 <설국(雪國유키구니, 1937)> 등의 작품으로 일본 최초로 노벨 문학상을 수상(1968년)한 문호이자, 지금도 일본인들이 애호하는 10대 작가의 한 사람인 가와바타 야스나리는 1930년대에도 이미 다수의 화제작을 발표한 주목받는 작가였다.

가와바타 야스나리가 1934년 일본 종합문예지 <문예(文藝)> 11월호에 실린 “무희 최승희론(舞姬崔承喜論)”이라는 기고문에서 “최승희는 ... 여류 신진무용가 중에 일본일(日本一)”이라고 선언했다. 글 중에서 자신은 작가이지 무용 전문가는 아니라고 했지만, 그는 일찍부터 무용에 관심이 많았고, <이즈의 무희>와 <무희> 등의 무용과 관련된 작품을 다수 발표해 주목을 받은 바 있었다.

‘일본일 작가’에 의해 ‘일본일의 무용가’로 지목되었으니 일본 문화계가 최승희에게 주목했던 것은 당연했다. 최승희의 1930년대 중반 인기 급부상은 가와바타 야스나리의 ‘일본일’ 평가에 힘입은 바가 컸다고 할 수 있다. 그리고 최승희의 성공 신화와 함께 가와바타 야스나리의 명성도 함께 올라갔을 테니 두 사람의 ‘서로 칭찬하기’는 대단히 효과적이었던 것으로 보인다.

<문예>의 “무희 최승희론”은 가와바타 야스나리의 ‘일본일 무용가’ 선언으로 유명해진 글이지만 그 글이 ‘16세 최승희’ 신화의 기폭제가 되었다는 점은 그동안 지적되지 않았다. 4쪽 분량의 이 기고문에는 최승희가 무용을 시작했을 당시의 나이가 16세였음을 지적하는 내용이 무려 세 번이나 등장한다.

“경성의 여학생인 최승희는 성악가로서 출세하고자 하였고, 동경음악학교에 입학하고자 하였다. 그러나 4년제 여학교를 졸업하고도 16세였던 까닭에 나이가 어려서 음악학교의 시험을 치를 수 없었다.” (가와바타 야스나리, “무희최승희론,” <문예>, 1934년11월호, 155쪽)

“최승희가 오빠에게 이끌려서 입문하겠다고 이시이씨를 찾아왔을 때는 여학교 졸업 후 이틀째 되는 날이었다. ‘흑백의 조선 여학생복을 입은’ 16세의 그는 곧 이시이씨와 함께 출발하게 되었는데 기차의 창을 사이에 두고 어머니와 마주 하며 ‘얼굴을 창에 내놓고 눈물을 줄줄 흘렸다’” (가와바타 야스나리, “무희최승희론,” <문예>, 1934년11월호, 155쪽)

“걸작 <에헤야노아라>와 같은 것은 일본의 <갓보레>와 같은 춤인데 술자리의 여흥으로 추는 춤에서 아버지의 그 춤을 보고 창작한 것이라고 한다. 8년 전에 16세라면 그는 아직도 너무 젊다. 천부의 체구와 재분을 충분히 펼 수 있는 세상에서 살게 하고 싶다.” (가와바타 야스나리, “무희최승희론,” <문예>, 1934년11월호, 157쪽)

“무희 최승희론”은 문예 1934년 11월호 153-158쪽의 6쪽이 걸친 기고문이지만 첫 쪽과 마지막 쪽은 1-2행의 짜투리에 불과하므로 실제로는 4쪽짜리 글이다. 그 짧은 글에서 “최승희는 16세”라는 표현이 3번이나 사용된 것이다. 이는, 의식적 결과이든 무의식적인 실수이든, 작가에게 대단히 이례적인 일이다. 그가 16세라는 나이에 집착했던 데에는 까닭이 있었던 것일까?

거기에는 고개를 끄덕일만한 사연이 있었다. 가와바타 야스나리는 어린 시절에 모든 가족을 잃었다. 1899년 오사카에서 태어난 그는 1901년에 아버지, 1902년에 어머니를 잃었다. 1906년에는 할머니를 잃었고 1909년에는 누나가 죽었다. 1912년 이바라키 중학교에 수석 입학했으나 1914년 할아버지마저 사망했다. 천애 고아가 되었을 때 그의 나이가 16세였다.

가와바타 야스나리는 이바라키 중학교 시절부터 글쓰기에 재능을 보이고 있었는데, 할아버지를 잃었던 상황을 일기형식으로 기록했고, 이를 <17세의 일기>라는 단편소설로 만들어 <문예춘추> 1925년 8월호와 9월호에 나누어 발표했다.

그러나 할아버지 사망 당시 자신의 나이가 만으로 14세, 세는 나이가 16세였다는 점을 깨달은 가와바타 야스나리는 1927년 단행본 <이즈의 무희(伊豆の踊子, 1927)>에 이 작품을 포함시키면서 제목을 <16세의 일기>로 바꾸었고, 지금까지 그 제목으로 전해지고 있다. (*)

최승희가 16세에 무용을 시작했다는 이른바 ‘16세 최승희’ 신화는 사실이 아니었다. 그래서 조선에서는 이내 중단되었지만 일본에서는 80년 이상 계속되고 있다. 그것은 최승희와 가깝고 사회적 영향력이 컸던 네 사람의 역할을 컸기 때문이었던 것 같다.

첫째는 최승희의 오빠 최승일이다. 1926년 15세였던 최승희의 나이를 16세라고 처음 말을 꺼낸 사람이 그였다. <경성일보>의 테라다 토시오 학예부장에게 소개장을 부탁하면서 여동생의 나이를 한 살 올려 말한 것이 발단이었다. 최승희는 <나의 자서전(1936)>과 <최승희 자서전(1937)>에서야 당시 자신의 나이는 세는 나이로 15세였음을 밝혔다.

최승일이 여동생의 나이를 16세라고 말한 이유는 밝혀진 바 없다. 특히 이시이 바쿠가 <경성일보>와의 인터뷰에서 ‘12-15세의 조선인 여성을 제자로 데려가고 싶다’고 발표한 터여서, 최승일이 이시이 바쿠의 연령 제한을 어겨 가면서, 세는 나이로 15세, 만나이로 14세였던 최승희의 나이를 일부로 한두 살 높인 것은 더더욱 이해되지 않았다.

필자는 작가 최승일이 조선 여성의 가장 꽃다운 나이로 알려진 16세를 동생의 나이로 제시했던 것이며, 이는 춘향의 나이 16세와도 관련되었을 것이라고 추측해 보았다. 그러나 문학적 상상력을 제외하고는 그에 대한 객관적 증거는 전혀 없는 셈이다.

둘째는 <경성일보>의 학예부장 테라다 토시오(寺田壽夫, 1892-?)였다. 그는 ‘16세 최승희’ 신화를 최초로 신문에 보도했고, 그것이 적어도 10년 이상 지속되도록 했던 장본인이었다. 그는 1926년 3월25일자 <경성일보>에 ‘16세 최승희’ 신화를 처음 보도했고, 그로부터 11년이 지난 1937년 총독부의 행정잡지 <조선행정(朝鮮行政)> 4월호에 기고한 “무희 최승희론(舞姬崔承喜論)”에서 다음과 같이 ‘16세 최승희’ 신화를 반복했다.

“최승희는 올해 26세이다. 그러니까 벌써 11년이나 전의 이야기다. 그녀가 16세의 젊은 나이에 숙명여학교를 우수한 성적으로 졸업한 그 봄, 이시이 바쿠가 경성에서 첫 번째 공연을 가졌다. 당시 나는 경성일보에 있으면서 연예계 일을 맡고 있었고, 또 이시이 바쿠의 매니저와도 알고 지내는 사이였기 때문에 이시이 바쿠의 공연에도 후원자의 마음으로 구경을 갔다.”

이 인용문은 자연스럽게 읽힐지 모르지만 그 안에 산술적 오산이 포함돼 있다. 1937년 4월 현재 최승희가 26세였다면, 11년 전인 1926년의 나이는 15세가 되어야 맞다. 그런데 테라다 토시오는 최승희가 “11년이나 전 ... 16세의 젊은 나이”였다고 했다. 잘못된 계산이었지만 버젓이 활자화되었고, 그 뒤로도 바로잡히지 않은 채 ‘16세 최승희’ 신화가 계속되는 근거로 사용되었다.

셋째는 최승희의 스승 이시이 바쿠였다. 그는 자전적 에세이집 <나의 얼굴(1940:31쪽)>에 실린 “최승희와 조택원”이라는 글에서 최승희와 처음 만났던 장면을 다음과 같이 기술했다.

“경성의 공회당 공연은 분명 그 이듬해 4월이었던 것으로 기억한다. 그때 당시 경성일보 학예부장을 지내셨던 테라다 히데오(寺田壽夫)씨의 소개장을 가지고, 나의 공연 대기실을 방문한 두 남매가 있었다. 오빠 승일군은 자기 여동생을 어떻게든 무용수로 만들고 싶다면서. 제발 거두어 주기를 청했다. 그 여동생은 말할 것도 없이 지금의 최승희이지만, 그 무렵의 최승희는 숙명여학교를 졸업했다고는 하나 아직 열여섯 살의 작은 소녀에 지나지 않았다.”

이와 유사한 내용이 이시이 바쿠의 자서전 <춤추는 바보(1955:116쪽)>에도 전재되어 있다. 따라서 이시이 바쿠는 ‘16세 최승희’ 신화를 1950년대까지 연장시킨 장본인이었던 셈이다.

한편 이시이 바쿠의 아내 이시이 야예코(石井八重子)는 <최승희 팜플렛 제1집>에 실은 기고문 “생각날 때마다 보고 싶은 최승희”에서 “최승희씨는 서울의 명문 여학교인 숙명을 그 해에 졸업한 착하고 귀여운 열다섯 살의 소녀”였다고 서술한 바 있다.

아내 야예코가 제대로 알고 있던 최승희의 나이를 이시이 바쿠가 잘못 알고 있었던 것도 이상하지만, 그가 최승희의 잘못된 나이를 계속해서 밀고 나갔던 것도 신기한 일이다. (*)

최승일의 제보와 테라다 토시오의 보도로 <경성일보>에서 시작된 ‘16세 최승희’ 신화는, ‘16세 춘향이’의 후광에 편승해 위력을 발휘했을 것이라는 예상과 달리, 그리 큰 영향력도 없었고 오래 지속되지 않았다. 조선의 민족지들은 최승희의 초기 무용 활동에 침묵했었고, 최승희가 자서전을 통해 당시 나이를 ‘15세’로 바로잡은 후 ‘16세 최승희’ 신화는 거의 사라졌다.

그러나 일본에서는 사정이 달랐다. ‘16세 최승희’ 신화는 조선에서 시작되었지만 이내 일본으로 옮겨졌고 오래 지속되었다. ‘16세 최승희’ 신화를 가장 먼저 보도한 것이 조선의 일본어 신문 <경성일보>였지만, 같은 해 6월15일자 일본의 일간지 <도쿄니치니치(東京日日)신문>과 7월30일자 <야마토(やまと）신문>에 의해 반복되었다.

1929년 9월9일자 <도쿄니치니치신문>은 ‘16세 최승희’ 신화를 바탕으로 당시 최승희의 나이를 19세로 보도했고, 이는 일본의 대표적 문예지 <문예(文藝)> 1934년 11월호에서도 반복되었다. 1935년에는 잡지 <실업의 세계(實業の世界, 10월호)>와 <부인구락부(婦人俱樂部, 3월호)가 ‘16세 최승희’ 신화를 이어갔고, 1937년에는 일본과 조선에서 널리 읽혔던 잡지 <조선행정(朝鮮行政, 4월호)>에서도 최승희가 16세에 무용을 시작했다는 서술이 계속되었다.

유일한 예외가 있다면 일본의 여성잡지 <부인공론(婦人公論)> 1935년 8월호가 무용 시작 당시 최승희의 나이가 14세였다고 서술한 것이었다. 그런데 이 기사 제목은 “나의 자서전(私の自敍傳)”으로 최승희가 직접 집필해 기고한 것이었다. 다시 말해 최승희는 “당시 나는 (만으로) 14세였다”고 밝혔는데도 일본 매체들은 “16세 최승희”의 신화를 이어간 것이다.

또 다른 예외는 있었다면 최승희의 일본어 단행본 자서전 <나의 자서전(1936)>이었다. 도쿄에서 출판된 이 자서전에서 최승희는 무용 시작 당시 자신의 나이가 15세였다고 서술했다. <부인구락부>의 “나의 자서전”과 단행본 <나의 자서전>에서 같은 시기의 나이를 다르게 서술한 것은 ‘만 나이(14세)’와 ‘연 나이(15세)’의 차이였을 것으로 보이기는 한다.

하지만 다른 문헌, 예컨대 경성에서 조선어로 출판된 <최승희 자서전(1937)>에 따르면 최승희는 자신이 1926년 3월에 15세였다고 서술하면서, 이 나이가 조선식 ‘세는 나이’였음을 짐작할 수 있게 했다. 따라서, 최승희 자신의 기록에 착오가 없다면, 최승희의 생일은 이미 알려진 것과는 다른 날짜였을 가능성도 제기될 수 있다. 이 점은 후에 좀 더 자세히 살펴보기로 하자.

‘만 나이’가 표준이었던 일본에서 사실과 다른 ‘16세 최승희’ 신화가 이렇게 오래 계속된 것은 이상한 일이다. 최승희가 1926년 4월 이시이 바쿠 무용단에 입단하면서 그의 생년월일을 제대로 보고했다면, 그것이 음력 1911년 11월24일이든 양력 1912년 1월12일이었든, 그의 나이는 ‘14세’로 수정되었을 것이다.

그러나 일본에서는 ‘16세 최승희’ 신화가 계속되었다. 최승희의 스승 이시이 바쿠는 1940년에 발행한 그의 자전적 에세이집에서 “그 무렵의 최승희는 숙명여학교를 졸업했다고는 하나 아직 열여섯 살의 작은 소녀에 지나지 않았다.”고 기술했고 (<나의 얼굴>, 1940:30쪽), 이는 1955년에 출판된 다른 자서전 <춤추는 바보(1955:116쪽)>에서도 반복되었다.

다카시마 유자부로는 1959년에 최초의 최승희 단행본 평전을 발간하면서 이시이 바쿠의 회상을 그대로 인용했고(다카시마 유자부로, <최승희>, 1981(1959):19쪽), 이는 재일동포 평전자 김찬정의 평전 <춤꾼 최승희(2003:34쪽)>에서도 마찬가지였다.

가장 최근에는 미도리카와 준의 평전 <무용가 이시이 바쿠의 생애(2006:74쪽)>에서도 “서울공회당에서 공연할 때 최승희라는 여학교를 갓 졸업한 16세의 조선소녀가 입문했다”고 서술했고, 이현준의 저서 <동양을 춤추는 최승희(2019:407)>도 <경성일보>와 이시이 바쿠의 회상을 인용해, 최승희가 이시이 바쿠를 처음 만났을 때의 나이가 16세였다고 서술했다.

일본에서는 최승희 본인이 자서전과 기고문을 통해 ‘당시 나는 16세가 아니었다’고 거듭 밝혔음에도 불구하고, ‘16세 최승희’의 신화가 지금도 계속되고 있는 셈이다. 왜 그랬을까? (*)

최승일의 제보와 테라다 토시오의 보도로 시작된 ‘16세 최승희’ 신화는 효과가 있었을까? 아마도 그러한 효과는 없었던 것 같고, 있었다 하더라도 그 지속 기간은 길지 않았던 것 같다.

우선 <동아일보>와 <조선일보>, <조선중앙일보>와 <시대일보> 등의 민족 일간지들에는 최승희에 대한 초기 보도가 없었다. 그의 무용유학을 보도한 것은 총독부 기관지 <경성일보>와 <매일신보>뿐이었다. 일본어 신문 <조선신문>과 <부산일보>에도 최승희 기사는 없었다.

민족지 <동아일보>가 처음 최승희의 무용 공연을 보도한 것은 지난 1927년 10월26일이었는데, 이는 최승희가 1926년 3월말 일본 무용유학을 떠난 이후 1년 반만이었다. 그동안 <동아일보>는 최승희에 관한 기사를 단 1건도 보도하지 않았다. <조선일보>도 마찬가지였다. <조선일보>가 최승희를 처음 보도한 것은 1927년 10월27일이었다.

특히 <조선일보>는 그보다 2달 전인 1927년 8월14일 이시이 바쿠의 제자였던 강홍식(姜弘植)과 한병룡(韓炳龍)을 언급한 기사를 냈지만, 그 당시에 이시이 바쿠의 제자로 연수 중이던 최승희를 언급하지 않았다. 10월27일의 기사도 최승희 관련 기사가 아니라 숙명-진명-양정학교의 연합 동창회인 양명회 간친회 행사의 공짖 기사였다. 최승희가 그 행사에 출연한다는 내용이 단 한 줄이 맨 끝에 덧붙여져 있을 뿐이었다.

즉, 최승희의 초기 무용 유학에 대해 민족지들은 전혀 보도하지 않았던 것이다. <경성일보>와 <매일신보>가 1926년 6월의 최승희 초무대, 1926년 9월의 가을 공연과 이후 홋카이도 순회공연, 1927년의 봄 공연과 규슈 및 오키나와 지방공연 등을 보도했을 때에도 조선어 민족지들은 이를 전혀 보도하지 않았다.

조선어 민족지들이 1927년 10월에 이시이 바쿠 경성 공연을 보도하기 시작했을 때에도, 최승희의 나이를 보도한 적이 없었다. 이는 총독부 기관지들과 다른 일본어 신문들 때문에 최승희가 이미 경성 사회에 널리 알려져 있었다는 뜻이기도 하다. 즉, <경성일보>와 <매일신보>, 라디오 방송인 <경성방송>, 그리고 <조선신문>과 <부산일보>의 보도로 최승희는 이미 조선에서는 일정한 유명세를 누리고 있었던 것이다.

최승희의 나이가 처음 보도된 것은 1929년 9월9일자 <중외일보>였다. 귀국 직후 옥천동 소재 자택에서 가진 인터뷰 기사 말미에 그의 당시 나이가 19세라고 덧붙여져 있었던 것이다. 그러나 이 기사에도 무용 유학 시작 당시 ‘16세 최승희’ 신화는 언급되지 않았다. 다만 1929년 9월의 나이가 19세였다면, 1926년 3월의 나이가 16세였을 것으로 추론할 수는 있게 했다.

최승희가 두 번째 일본으로 건너가 본격적인 인기를 얻기 시작했을 때 조선의 매체들도 덩달아 최승희에 대한 전기적 기사들을 내기 시작했다. 그 첫 기사는 조선의 여성잡지 <여성>의 1934년 3월호(제2권4호)에 실린 인터뷰 기사였는데, 그 첫머리에 “16세 최승희”가 언급됐다.

“열여섯 살에 숙명여고를 졸업하고 오빠가 동경 가서 무용을 공부하라고 하시길래, 무용이 무엇인지도 모르면서 ... 불안과 공포에 떠는 가슴을 안고 현해탄을 건너던 일이 어제 같은데 벌써 12년이 되었습니다.” (<여성>, 1934년 3월호, 75쪽)

하지만, 같은 시기에 발행된 종합잡지 <조선중앙(1934년 3월호)>는 무용 시작 당시 최승희의 나이는 15세였다고 보도했다.

“1926년 이른 봄 최양의 나이 겨우 열다섯이 되어서 숙명여고를 마치던 해이다. 졸업식을 며칠 앞두고 그는 좁은 가슴을 태워가며 졸업 후의 일을 걱정하였다.” (<조선중앙> 1934년 3월호, 101쪽)

즉 <조선중앙>은 최승희의 여학교 졸업 및 무용 시작 시기의 나이가 16세가 아니라 15세였음을 밝혔는데, 이는 최승희로부터 직접 취재한 결과였음에 틀림없다. 이 같은 사정으로 보아 조선에서는 최승일의 의도와는 달리 ‘16세 최승희’의 신화가 그다지 작동하지 못했음을 알 수 있다. (*)

최승희의 큰 오빠 최승일이 여동생의 나이를 1살 올려서 <경성일보> 취재에 응한 것은 고의적인 것으로 보인다. 세는 나이로 15세였던 최승희를 16세라고 전했던 것은 실수나 착오일 수 없었기 때문이다.

1901년에 태어난 최승일은 최승희가 태어났을 때 이미 10세 내외의 나이로 보통학교에 재학 중이었다. 그 나이면 막내 동생이 태어난 시기를 정확히 기억할 수 있었음에 틀림없다. 더구나 최승일은 남동생 최승오나 다른 여동생 최영희보다 막내 최승희와 가장 가까웠던 것으로 알려져 있다. 최승희도 큰 오빠 최승일을 마치 제2의 아버지처럼 따랐다고 했다. 그렇게 가까운 사이에 생일이나 나이를 잘못 기억할 수는 없는 일이다.

그런데도 최승일은 최승희를 이시이 바쿠에게 소개하기 위해 <경성일보> 학예부장 테라다 토시오와 처음 만났을 때 무용가로 나서려는 여동생의 나이를 ‘16세’라고 말했다. 왜 그랬을까? 가장 먼저 떠오른 것은 ‘문학적 패러디’가 아니었을까, 하는 의문이다.

최승일은 문인이었다. 1924년 6월호 <신여성>에 단편 “아내”와 “떠나가는 날”을 발표하면서 문단에 데뷔했고, “김첨지의 죽음”(<매일신보>, 1924년 12월7일자), “바둑이”(<개벽>, 1926년 2월호), “봉희(鳳姬)”(<개벽>, 1926년 4월호) 등의 작가였고, 사회주의 계열의 문학예술인 단체에서 활동했다. 당시 조선의 문화예술인 써클에서는 여성의 ‘가장 꽃다운 나이’는 16세로 정형화되어 있었다. 16세 여성에게 그런 수식어가 붙었던 것은 두 가지 이유 때문이었다.

첫째, 전통적으로 여성의 16세는 성년으로 인식되었다. 남성은 15세에 상투를 틀고 갓을 쓰는 관례(冠禮)를 치렀고, 여성도 땋은 머리를 쪽지고 비녀를 꽂는 계례(筓禮)를 행했다. 그래서 16세의 여성은 소녀티를 벗은 젊고 아름다운 여성이라는 뜻으로 이해되었다.

고전 국문학과 한문학에서도 여성의 16세를 과년(瓜年)이라고 표현했다. 이는 여성이 혼기에 이르렀다는 말이었다. ‘오이 과(瓜)’자를 쓴 데에는 해학과 퍼즐이 담겨 있다. 오이 과(瓜)자를 파자(破字)하면 여덟 팔(八)자가 2개 나오는데, 이를 합치면 16이 되기 때문이다. 그래서 여성의 16세를 파과지년(破瓜之年)이라고 불렀다. (한편 파과지년은 64세의 남성에게도 쓰이곤 했는데, 이는 팔을 두 번 곱하면 64세가 되기 때문이다.)

둘째, 조선 민중문학의 대표작의 하나였던 판소리 <열녀춘향수절가>의 주인공 춘향의 작중 나이가 16세였다. 조선 문학에서 가장 아름답고, 재주가 출중하고, 정절이 높은 최고의 여성상으로서 그려진 춘향이 이몽룡을 만났을 때의 나이가 16세였던 것이다. 완판본 <열녀춘향수절가>에 따르면 춘향과 몽룡은 합방 첫날밤 다음과 같은 대화를 나눈 것으로 묘사되어 있다.

“이도령 하는 말이, ‘성현(聖賢)도 불취동성(不取同姓)이라 일렀으니 네 성은 무엇이며 나이는 몇 살이뇨?’ ‘성은 성(成)가옵고 연세(年歲)는 십육 세로소이다.’ 이도령 거동 보소. ‘허허 그 말 반갑도다. 네 연세 들어보니 나와 동갑 이팔이라.’”

춘향이 나이가 16세라고 대답하자 몽룡은 “나와 동갑 이팔(二八)”이라고 맞장구를 쳤다. ‘이팔’이란 두(二)개의 팔(八), 즉 16세라는 말이다. 여기에서 나온 말이 이팔청춘(二八靑春)이다. 두 사람 모두 파과지년이자 이팔청춘이었던 것이다.

이몽룡이 16세였다는 것을 모르는 사람은 많지만, 춘향이 16세였다는 것을 모르는 사람은 거의 없다. 그날 밤 두 사람이 벌인 춘사는 요즘의 포르노 영화에 못지않은데, 조선 시대의 16세 여성은 그런 성적 자세와 입담이 가능하도록 무르익은 나이로 인식되었던 것이다.

때마침 <춘향전>은 이광수에 의해 현대소설로 개작되어 <일설춘향전(一說春香傳)>이라는 제목으로 1925년 9월30일부터 1926년 1월3일까지 <동아일보>에 연재되었고, 이내 단행본으로도 출판되었다. 최승희가 숙명여학교를 졸업할 무렵 이광수의 <일설춘향전>이 경성에서 인구에 회자되고 있었던 상황이었던 것이다.

최승일이 여동생 최승희의 나이를 묻는 테라다 토시오에게 ‘16세’라고 대답했던 것은 아마도 문사 최승일의 뇌리에 박혀있던, 춘향을 전형으로 하는 16세 여성에 대한 선입견 때문이 아니었을까 여겨진다.

이는 또 무엇을 해도 충분한 성숙한 나이라는 뜻이기도 해서 무용을 시작하는 최승희의 나이로 묘사되기에 적합하다고 여겨졌을 것이다. 이렇게 보도된 ‘16세 최승희’는 ‘16세 춘향이’의 이미지와 함께 조선 사회에 손쉽고 빠르게 퍼질 수 있었던 것 같다. (*)

무용을 시작했을 당시의 최승희 나이가 ‘세는 나이’로 15세였다는 것이 확실하다면 오빠 최승일은 어째서 16세였다고 말했던 것일까? 최승희의 나이가 최초로 언론에 공개된 것은 1926년 3월25일의 <경성일보>였다.

“조선 예찬자 이시이 바쿠씨가 이번 조선 방문을 기회로 조선 소녀를 제자로 얻으면 좋겠다고 생각하던 중, 일행이 경성 제3회 공연을 끝낸 23일 밤10시경 공회당의 이시이씨 일행의 대기실을 찾아와 제자가 되고 싶다고 부탁한 아름다운 조선 소녀가 있었다. 그녀는 (경성)부내 체부동 137번지 최준현씨의 영양(令孃) 최승희(崔承喜, 16세)였다.”

<경성일보>는 최승희의 나이가 16세였던 것을 어떻게 알았을까? 그 취재원은 최승희의 큰오빠 최승일이었다. 최승일은 1926년 3월21일 경성도서관에서 막 배달된 <경성일보>를 읽으면서 3면에 실린 이시이 인터뷰를 읽었다. 이 기사에는 이시이 바쿠가 “12-15세 사이의 조선인 여성 제자”를 찾아내고 싶다고 말한 내용이 포함되어 있었다.

자신의 여동생을 무용가로 키워야겠다고 마음먹은 최승일은 다음날 (아마도) 오전에 <경성일보>를 찾아가 학예부장 테라다 토시오를 만났다. 당시 최승일은 <경성방송국>에서 일하고 있었기 때문에 경성일보를 방문하는 것은 어렵지 않았다. 당시 <경성일보>와 <경성방송국>은 같은 건물에 자리잡고 있었다.

최승일이 테라다 토시오를 찾아가 만나는 것도 그리 어려운 일은 아니었다. 두 사람은 같은 언론계 종사자일 뿐 아니라 당시 최승일은 일본대학 유학을 다녀온 인텔리로서 소설 작품도 여러 편 발표한 청년 문사였기 때문이다. 문인과 학자와 예술가들을 잘 알고 있어야 했던 학예부장으로서 테라다 토시오는 이미 최승일과 아는 사이였을 가능성도 높다.

이 만남의 자리에서 최승일은 자신의 여동생이 이시이 바쿠를 만날 수 있는 기회가 필요하다고 부탁했을 것이고, 테라다 토시오에게 그것은 어렵지 않은 일이었다. 그는 이미 이시이 바쿠를 아는 사이였고, 이시이 바쿠의 첫 경성공연을 후원한 것이 바로 <경성일보> 학예부였기 때문이다. 최승일은 최승희를 이시이 바쿠에게 소개하기 위한 최적임자를 찾아갔던 것이다. 최승일의 요청에 따라 테라다 토시오는 이시이 바쿠에게 보내는 소개장을 써주었다.

최승일이 최승희를 대동하고 이시이 바쿠를 찾아갔던 3월23일 밤, 테라다 토시오는 이시이 바쿠의 부탁으로 최승희를 직접 면접하기도 했다. 경성공회당 지하층에 마련된 식당에서 두 남매와 자리를 마주한 테라다 토시오는 최승희의 가족과 성장배경에서 여학교를 졸업한 사정, 그리고 무용을 시작하려는 이유와 포부에 이르기까지 자세한 면접을 했었고, 이시이 바쿠에게 긍정적인 보고를 했을 것이다.

따라서 이시이 바쿠가 최승희를 제자로 받아들이기로 한 결정을 가장 먼저 안 것도 테라다 토시오였다. 그는 이시이 바쿠와 최승희의 소개자였을 뿐 아니라 <경성일보>의 학예부장이었다. 따라서 그는 이시이 바쿠가 조선인 제자를 받아들였다는 새로운 뉴스를 보도하기로 결정했고, 결국 그 기사가 3월25일자 <경성일보>에 실린 것이다.

이러한 정황으로 미루어 당시 최승희가 16세였다는 점을 처음 보도한 사람은 테라다 토시오였음에 틀림없다. 그리고 그 최초의 정보를 제공한 사람은 오빠 최승일이었음에도 틀림없다. 그리고 ‘16세 최승희’의 정보가 최승일로부터 테라다 토시오에게로 건너간 것은 소개장이 전달된 3월22일이거나 혹은 테라다 토시오가 이시이 바쿠를 대신해 최승희를 면접했던 3월23일 밤이었을 것이다.

최승희가 당시 조선식 ‘세는 나이’로 15세였음에도 불구하고 최승일이 테라다 토시오에게 16세라고 전했던 까닭은 무엇이었을까? 그 점은 아직도 의문이다. 특히 3월21일자 <경성일보>의 인터뷰 기사에 이시이 바쿠가 “12-15세 사이의 조선인 여성 제자”를 찾아내고 싶다고 한 나이 조건을 읽고도 최승일이 최승희의 나이를 16세로 한 살 올린 까닭은 무엇이었을까? (*)

최승희는 자서전에서 여학교 졸업 당시 자신의 나이가 15세였다고 말했다. 그는 두 권의 자서전에서 5회 이상 일관적으로 자신의 나이가 15세였다고 서술했으므로 그것은 ‘사실’일 것으로 보인다. 다만 이때의 15세가 ‘만 나이’와 ‘연 나이’와 ‘세는 나이’ 중에서 어떤 것을 가리키는 것이었는지는 확인해 볼 필요가 있다.

이 문제는 결혼 당시 최승희와 안막의 나이가 동시에 언급된 같은 자서전의 서술을 검토하면 어느 정도 짐작해 볼 수 있다. <나의 자서전(1936)>의 해당 기록은 다음과 같다.

“번잡하지 않게 세비루를 입은 신랑과 간단한 스포츠복을 입은 신부는 트렁크를 하나씩 든 간단한 차림으로 석왕사로 밀월의 여행을 떠났습니다. ... 그것이 쇼와7년(=1932년), 내가 스무 살, 안막이 스물두 살 되던 봄의 일이었습니다.” (<나의 자서전>, 1936:99-100쪽).

우선 1932년은 1931년의 잘못이라는 점은 앞에서 지적한 바 있다. 이 기록에는 결혼 당시 최승희가 20세, 안막이 22세였다고 되어 있다. 두 사람의 결혼식은 1931년 5월9일이었으므로 두 사람의 생일이 언제였는지에 따라 각 나이는 다음의 6가지로 계산될 수 있다.

우선 안막의 경우, 그의 공식 생일(1910년 4월18일)이 양력 날짜였을 경우 그의 ‘만 나이’는 21세(+20일), ‘연 나이’도 21세, ‘세는 나이’는 22세이다. 그러나 만일 안막의 공식 생일 날짜가 음력이어서 양력날짜로 환산해야 했다면 실제 생일은 1910년 5월26일이 되어, 그의 ‘만 나이’는 20세(+약11개월), ‘연 나이’는 21세, ‘세는 나이’는 22세가 된다.

최승희의 나이도 비슷한 방법으로 6가지로 정리된다. 최승희의 생일 1911년 11월24일이 양력 날짜일 경우 결혼 당시의 ‘만 나이’는 19세(+5개월반), ‘연 나이’는 20세, ‘세는 나이’는 21세이다. 만일 최승희의 생일 날짜가 음력 날짜였다면 이를 양력 날짜로 환산하면 1912년 1월12일이 되고, 최승희의 ‘만 나이’는 19세(+약4개월), ‘연 나이’도 19세, ‘세는 나이’는 20세이다.

이상의 각각의 경우에 따른 안막과 최승희의 나이는 다음과 같이 간단한 표로 정리될 수 있다. 이 표에 따르면 최승희의 나이가 20세였던 경우는 1911년 11월24일이라는 생일날짜가 양력으로 ‘연 나이’이었을 때와 음력으로 ‘세는 나이’였을 때였고, 안막의 나이가 22세였던 경우는 1910년 4월8일이라는 생일날짜가 양력이든 음력이든 ‘세는 나이’였을 때였다.

따라서 최승희가 20세인 경우가 두 경우이고 안막의 나이가 22세인 경우가 두 경우이므로, “최승희 20세와 안막 22세”의 조합은 4가지로 정리된다. (1) 두 사람의 생일이 모두 음력이고 모두 ‘세는 나이’를 계산했을 때, (2) 최승희와 안막의 생일 날짜가 모두 양력이지만 최승희는 ‘연 나이,’ 안막은 ‘세는 나이’를 계산했을 때, (3) 최승희의 생일은 양력으로 ‘연 나이’를 계산하고, 안막의 생일은 음력으로 ‘세는 나이’를 계산했을 때, 그리고 (4) 최승희의 생일은 음력으로 ‘세는 나이’를 계산하고 안막의 생일은 양력으로 ‘세는 나이’를 계산했을 때이다.

이 4가지 경우 중에서 첫 번째(1)의 경우가 가장 사실에 가까웠을 것으로 보인다. 당시 조선인들은 일상생활에서 ‘음력’, 실제로는 ‘태음태양력’을 사용했고, 나이계산에는 ‘세는 나이’를 사용했기 때문이다. 최승희와 안막이 그같은 관습을 따른 것이라면 공식 기록에 나타나는 그들의 실제 생일은 각각 1912년 1월2일(최승희)와 1910년 5월26일이었을 것이다.

그렇다면 최승희가 같은 자서전에서 여학교를 졸업하고 무용유학을 떠났던 시기의 나이 15세였도 역시 ‘세는 나이’였음에 틀림없다. 그리고 1926년 3월말에 세는 나이로 15세였다면 그의 생년은 1911년이 아니라 1912년이었을 것임도 알 수 있게 되는 것이다. (*)

최승희의 두 자서전은 각각 1백50쪽 안팎의 분량이지만 거기에는 최승희의 나이가 10회 이상 언급되었다. 더구나 그중에는 상충되는 서술도 등장한다.

최승희가 여학교를 졸업하고 무용 유학을 시작했던 당시의 나이에 대한 서술이 특히 그렇다. <나의 자서전(1936)>에서는 당시 나이를 15세로 일관되게 서술했지만, <최승희 자서전(1937)>에는 당시 15세였다는 서술과 함께 16세였다는 기술도 여러 군데 등장했다.

“그렇지, 그래, 올해 들어가서 2년 후 을종 교원으로 임명이 된다하더라도 나이가 열여덟 살이니 열여덟 먹은 처녀가 어떻게 남의 집 아이들을 가르치니? 다 그만두어라, 승희야.” (<최승희 자서전>, 1937:34쪽)

이는 오빠 최승일의 말이었다. 최승희가 1926년 3월19일 경성사범학교의 면접시험에서 낙방하고 귀가하자 최승일이 여동생을 위로하려고 한 말이다. “2년 후에 18세”가 된다는 것은 지금 16세라는 뜻이다. 같은 책에서 최승희가 자신은 15세의 어린 소녀였다는 서술과는 다르다. 여학교 졸업 당시 최승희가 15세가 아니라 16세였다는 기술은 같은 책에 2번 더 나온다.

“경성의 여학생인 최승희는 성악가로서 출세코자 하였었다. 동경음악학교에 입학코자 하였다. 그러나 4년제의 여학교를 졸업하면 16세인 까닭에 음악학교의 수험에는 연령이 어렸던 까닭도 있었다. 그때에 공교롭게 석정막씨의 일행이 경성에서 공연하였다.” (<최승희 자서전>, 1937:78-79쪽).

“‘흑백의 조선 여학생복을 입은’ 16세의 그는, 곧 석정씨와 한가지로 출발하게 되었는데， 기차의 창에서 어머니와 서로 붙들고 ‘얼굴을 창에 내놓고 눈물을 주룩주룩 흘렸다.’” (<최승희 자서전>, 1937:79-80쪽).

최승희가 직접 자신이 15세였다고 서술한 자서전에 ‘당시 나이가 16세였다’는 내용이 3번이나 더 실렸다는 것은 일견 이상한 일이다. 그러나 ‘16세 언급’의 화자들을 살펴보면 그 의문이 어느 정도 풀릴 수 있다.

‘2년 후에 18세가 된다’는 말한 것은 오빠 최승일이고, ‘16세인 까닭에 음악학교 수험에 연령이 어렸’으며 ‘16세의 그녀가 이시이 바쿠씨와 함께 경성을 출발’하게 되었다고 한 것은 일본의 소설가 가와바타 야스나리(川端康成)였다. 즉, ‘16세 발언’을 한 것은 최승희 본인이 아니었던 것이다.

이중 최승일의 발언이 특히 주목을 끈다. 그는 본인과 부모와 함께 자기 여동생의 나이를 가장 잘 알 수 있는 위치였다. 그런데 어째서 여동생의 나이를 16세로 언급했던 것일까? 어째서 본인이 언급한 나이와 오빠가 언급한 나이에 차이가 생겼던 것일까?

<경성일보>와 <매일신보>에 보도된 최승희의 나이도 16세였다. 그런데 이 두 신문 기사의 취재원은 최승일이었을 가능성이 매우 높다. 최승일이 동생 최승희를 이시이 바쿠에게 소개하기 위한 소개장을 받은 것이 <경성일보>의 당시 학예부장 테라다 토시오(사전)였기 때문이다. 조선어로 발행되던 <매일신보>는 일본어로 발행되던 <경성일보>와 같은 사옥을 사용하는 자매지였으므로, <경성일보>의 취재 내용은 손쉽게 <매일신보>에도 보도되곤 했었다.